从未完成的成长

放学铃声响起的那一刻，我的手总是微微发抖，书包里装着一本空白的作业本，上面还有老师批改的红色笔记："今天的作文还不够好，下次要注意结构安排。"我站在教室门口，望着操场上渐渐模糊的身影，攥着那本作业本,感觉自己的手心都是汗。

童年时的我，总是对写作文这件事发指甲甲，每次看到同学们写出优美的文章，都会不自觉地把自己写出来的字迹缩成小小的一点，作文课上，我总是偷偷抹眼泪，听着老师讲解文章结构时发出的叹息声,仿佛听到了自己的倒影。

随着年龄的增长，我开始尝试改变自己，每天放学后，我会坐在书桌前一遍又一遍练字，写作文，妈妈常说："你写得太刻薄了，字迹看起来像蚂蚁爬过的。"但我知道，这不仅仅是字迹的问题，终于在一次数学考试中，我发现自己竟然能一口气写完一篇完整的作文，那一刻,我的手不再发抖。

成长的道路上，总会遇到各种各样的困难，有时候是写不好的作文，有时候是面对不懂的题材，但我知道，这些困难都在悄悄地锤炼着我，就像我在写作文时常常遇到的"写不下去了"，这时候我就会停下来，放轻轻地盼着,等待灵感的降临。

再想想，学习写作文的过程，其实就是在学会如何表达自己的想法，如何用文字去描绘内心的感受，那些曾经写过的不完美的作文，恰恰是最好的见证，它们就像一张张老照片,记录着我成长的每一个阶段。

站在教室窗前，看着操场上的梧桐树在风中摇曳，我知道，明天的作文作业我会写得更好，也会写得更快，但我也明白，成长从来都不是一蹴而就的过程，那些未完成的作文,正是成长路上最珍贵的印记。

我深吸一口气，把作业本轻轻地放回书包，夕阳的余晖洒在我的校服上，带着一丝温暖，我知道，无论明天的作文如何，都不会让我感到害怕，因为我已经学会了在写作文的过程中,找到自己的节奏。