那是一个春日的清晨，我第一次在公园里看到张老师。阳光刚刚跃上地面，她就已经在那边忙碌了。她的身影在晨雾中若隐若现，像一只在晨练的小鸟，在一片绿叶中跳跃

我站在街角的面包店门口，听见店里传来热气腾腾的咖啡香，张老师背着她的扫帚，弯着腰清理路边的落叶，我注意到她的裤脚已经沾上了泥水，但她似乎浑然不觉,专注地扫着每一片落叶。

那一刻，我被她的背影深深吸引，她的动作是如此的专注，仿佛那是一件最重要的事情，路过她时，我偷偷打量她的侧脸，她微微弯着腰，两手正忙碌地摆弄着扫帚，眉头微微皱着,像是在思考一个难题。

"小朋友，你要去上学吧？"她抬起头，笑着朝我问道，我点点头，接过她递给我的话筒，那是用来收集灰尘的工具,她说这是清洁工人最重要的工具。

我接过话筒，小心翼翼地观察她的动作，她告诉我，清洁不仅是擦拭外面的灰尘，更是要把心态也清理得干净。"要做一个诚实、勤劳的人啊。"她一边清扫一边这么说。

听着她的话，我注意到她的右手在不停地摆弄着怀表，是妈妈送给她的吧？那是她最珍惜的礼物吗？我想起了我自己的妈妈，她总是忙忙碌碌的,也经常忘记戴手表。

"张老师，你的表会不会掉下来啊？"我忍不住问道，她笑着摸了摸怀表，"这是妈妈送给我的，这个表见证了我从一个小女孩长大的点点滴滴，它会一直跟着我，直到它走完它的路。"

那一刻，我突然明白了什么，生活中的小事，就像张老师清扫街道一样，看似平凡，却蕴含着深刻的人生哲理，在看似简单的工作中，她教给我做人要领：用心去发现,用爱去守护。

我走在回家的路上，望着身后的张老师，她已经把扫帚收拾好，正用一块手帕擦拭着怀表，我知道，这个细小的动作背后,是对时光最深情的告别。

从那以后，每当我看到张老师，就会想起那个清晨的温暖回忆，她教我做人，不是通过一句问答,而是通过她用一生去诠释的人生信条。